mario spina - ediciones a medida - libros gratis - ediciones de autor - edición de libros - descargar libros - leerlibroslibres.com.ar

Miércoles 25 de mayo (2011), diez de la mañana.

En algún rincón del Barrio Eva Perón, allá al fondo de Lanús Oeste, David piensa en como pasó todo: la pérdida de la confianza, el asesinato de Pablito, los muchachos vaya a saber dónde, el abogado desaparecido; y a la luz de la luna su mujer y los tres pibes mirando el horizonte, como tratando de encontrar el destino de la mirada del hombre.

La vida en el barrio siempre fue dura; unos pocos meses en la escuela -hacía casi quince años- luego la calle, alguna que otra changa como ayudante de albañil, el ingreso frustrado a la Bonaerense -“sin primaria completa no se puede” le dijeron en la oficina de reclutamiento- muchas promesas de políticos incumplidas, la muerte de la vieja -”la ambulancia no llega hasta el fondo de la villa” dijo el médico que se animó solo- y el hambre, quizás el único compañero fiel que estuvo siempre junto a él.

Esa cálida noche de mediados de noviembre tuvo algo particular. Algo que si bien no me era ajeno, durante horas me hizo sentir ansioso, expectante, irresuelto. Ese algo era el papel en blanco. Lugar en el que he habitado más veces de lo que hubiera deseado. Sitio plagado de voces que me dicen, a veces susurrando, otras implorando y las más gritando: “vamos… despertate que no tengo toda una vida”. El papel como un lienzo virgen que espera la visita del artista, y que cuando lo debe recibir, se niega, también en voz alta.

Add a comment

- No le entiendo señor.
- ¿Cómo que no me entendés?
- Es que usted me habla cosas que yo no le comprendo.
- Mirá Maidana, es fácil. Vos bajás al túnel y te fijás si hay alguna rajadura por donde salga agua. Vas caminando desde acá hasta la estación que está debajo de la avenida, vas despacio, mirando todo. Cuando llegás allá das la vuelta y volvés, mirando el otro lado. Siempre tenés que mirar la pared que está a tu derecha. ¿Sabés cual es la derecha?

- La de escribir, señor.
- Bien, nos vamos entendiendo.
- Lo que no le entiendo es eso de caminar al “suoeste”.
- Suroeste, de sur y oeste. No importa, es para allá. ¿Ves para adonde te señalo con mi mano? Ese es el suroeste.
- ¿Y usted sabe de eso porque estudió?
- No pibe, no. Esto no te lo enseñan en la universidad. Lo sé por el mapa y la brújula.
- Bueno, como usted diga. ¿Entonces voy?
- Si, andá. Y mirá bien todo. Caminá despacio y fijate bien.
- Si señor, voy.
- Maidana.
- Diga señor.
- Llevate una linterna y ponete el casco.

- Hola.
- Buenas tardes. Llamo por el aviso del Citroën 3CV.
- Sí, decime… ¿dónde lo viste?
- En Segundamano, en la web.
- Bueno, entonces viste las fotos.
- Sí, se lo ve lindo. ¿Cuántos kilómetros tiene?
- Te cuento. Desde que lo restauré (le hice motor a nuevo, chasis, chapa y pintura, tren delantero, frenos e interior completo) tiene diez mil kilómetros. Está una pinturita, mejor que cero. Rojo brillante, con los guardabarros negros y un detalle negro en las puertas, tiene capota nueva y estéreo con radio y pasacasetes.
- ¿Y de papeles?
- Soy titular, no debe nada, además ya no paga patentes es modelo 78 pero parece 2010, está radicado acá en Buenos Aires.
- ¿El precio se puede conversar?
- No. Son cinco mil dólares en efectivo. No acepto cheques ni permutas. Solo dólares billete.
- Es un poco saladito, vi otros…
- Mirá flaco, este Citro es único, yo sé lo que te digo. Te va a llevar muy lejos.

- Ahora y en la hora de nuestra muerte. Amén.
- Amén.
- Gracias por estar presentes hermanos. Recuerden que el domingo realizaremos la Santa Misa en la plaza, luego de la procesión por el aniversario de nuestra Santa Patrona, los espero allí. Ahora pueden retirarse en paz.

El Padre Juan, sacerdote ordenado en 1959, estaba a cargo de la Iglesia de Colonia General Paz desde mediados de 1977. Había sido elegido para esa responsabilidad por el Obispo Igarreta, ambos eran fieles a la Obra de Dios, organización defensora de la moral y las tradiciones cristianas.
La comunidad de fieles, que había sido muy numerosa, año tras año disminuía en cantidad ante el crecimiento de las Iglesias Evangélicas. Esto no sucedía solamente en la Colonia, era una constante que se repetía en casi todas las ciudades del interior, y había sido motivo de más de una reunión entre obispos y sacerdotes con iglesias a cargo. Add a comment

Ruta camino a Rosario, diez de la mañana de un día lluvioso, frío, húmedo. Uno de esos días en los que hubiera preferido quedarme en la cama, acurrucado junto a la morocha, mezclándome entre sus rulos. Pero bueno, nunca es triste la verdad lo que no tiene es remedio, y hoy más que nunca siento que es una de esas verdades absolutas. ¿Por qué? Y qué se yo. Lo siento de la misma manera que siento el frío y el motor del auto en la planta del pie derecho, la del acelerador.

Cartel de máxima 80, se viene el peaje de Zárate. Tres con treinta, tengo cincuenta mangos, espero que tengan cambio, no tengo ganas de esperar. Lo que quiero es llegar a San Pedro, al Automóvil Club de Río Tala, a tomarme un feca doble con una ensaimada rellena de crema pastelera. Huuumm, se me hace agua la boca. Todavía faltan casi cien kilómetros, poco menos de una hora, espero que queden ensaimadas. Si no hay, le voy a dar a un sacramento relleno de crudo y queso, tostado.

- Hay algo que no entiendo.
- ¿Dijo algo Ramírez?
- Si, disculpe señora, pensaba en voz alta.
-¿Lo quiere compartir con los demás?
- La escuchaba y mientras pensaba en la privacidad de esos supuestos dos millones de “amigos”, como los llama. ¿No estaríamos invadiéndolos con una campaña en esa red social?
- Ramírez… Ramírez… ¿Acaso usted vive en otro mundo? Cuando usted mismo armó su perfil en la red autorizó el uso de sus datos. ¿Acaso me va a decir que no lo sabe?
- Yo no autoricé nada.
- Sí, lo hizo al hacer “click” en donde dice “aceptar las condiciones”.
- Yo no hice “click” en ningún lado.
- Claro, el señor tiene su “perfil” en esa red sin haber aceptado las condiciones.
- Es que yo no tengo ningún perfil, salvo el de mi propia cara. Add a comment

- Te llamé para proponerte algo que pienso te va a gustar
- Contame
- Mirá, el martes, pasado mañana, necesito borrarme un par de horas, por eso pensé en vos.
- ¿Borrarte? ¿De dónde?
- Del recorrido, a eso de las 10 de la mañana. Voy a estar volviendo desde Camet, salgo a las 9:38. Para las 10 voy a estar pasando por el Casino.
- ¿Querés que te reemplace en el bondi? ¿Estás en pedo? Nunca manejé algo más grande que el Renault 12 de mi primo.
- Es fácil. Acordate que hace un tiempo me dijiste que te gustaría manejar el colectivo ¿te acordás?
- Sí, te lo dije. Como se dicen muchas cosas. También te conté que siempre tuve fantasías con una monja, y no por eso me meto en un convento a perseguir a alguna. Además, ni conozco el recorrido.
- Mejor. Te vas a divertir más. Add a comment

Miedo, ansiedad, calor, sequedad, vértigo, sopor, palpitaciones, calor, ansiedad, sopor, sequedad, vértigo, palpitaciones, miedo. Y de nuevo, todo a la vez, cada vez más intenso, más fuerte, más doloroso. Así, sin orden preestablecido, al mismo tiempo, como latigazos sobre mi maltrecho cuerpo. Desde los pies, hasta la cabeza; desde la punta de las manos, hasta la columna. Como llamas que me calcinan, como hogueras que me secan, como ríos que me ahogan. Hielo sobre mis labios, fuego sobre mis palmas, sed, dolor, miedo. Sensaciones que nunca antes viví y que ya forman parte de mi realidad, de esta cruel realidad que me lleva hacia el fin. Minutos que parecen días. Ahogo. Estoy atrapada en un mundo, mi mundo, sin lugar para respirar, sin espacio para ocupar. Miedo, ansiedad, calor, sequedad, vértigo, sopor, palpitaciones, calor, ansiedad, sopor, sequedad, vértigo, palpitaciones, miedo. Caída libre, vértigo. ¿Hacia dónde? ¿Hay algo después, más allá? No sé, realmente no sé. Sólo puedo sentir, dejarme llevar, abandonarme a mi destino. Add a comment